

প্রথম মুদ্রণ : প্রাবণ, ১৩৬৬

প্রকাশক :

সন্তোষ বেরা

২২, রাজা উডমণ্ড স্ট্রীট

কলিকাতা-১

মুদ্রাকর :

অজিত কুমার সামই

ঘাটাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

১/১এ, গোয়াবাগান স্ট্রীট

কলিকাতা-৬

মুচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ১	৯
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ২	১০
না লেখা কবিতার প্রতি	১১
উত্তরাধিকার	১২
নব বিবাহিতা তরুণীকে	১৩
প্রেমের কবিতা	১৪
এরায়েন	১৫
সহবাস	১৭
সেতার	১৮
১৯৭৭—‘জনতা পার্টি’র জয়ে বন্ধুর উপদেশক্রমে সনেট	১৯
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৩	২০
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৪	২১
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৫	২২
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়কে	২৩
প্রেমে পড়া মেয়ে	২৫
জন্মান্তর	২৬
একটি কবিতার জগ্রে	২৭
শরৎচন্দ্র	২৮
প্রেমের প্রতিবাদে : ১	২৯
প্রেমের প্রতিবাদে : ২	৩০
ভোমাকে নিবেদিত	৩১
অনেক কোরাস	৩২
রাত তিনটের কবিতা	৩৩
পঁচিশে বৈশাখ : ১	৩৪
পঁচিশে বৈশাখ : ২	৩৫
পঁচিশে বৈশাখ : ৩	৩৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
চিল	৩৭
বয়স্ক অধ্যাপিকার প্রতি	৩৮
প্রেম নিভিয়ে দাও, প্রিয়	৩৯
দন ছয়ানের প্রেমিকাদের	৪১
এলোয়ীস	৪২
ভালোবাসা বিষয়ক	৪৩
২২শে শ্রাবণ	৪৪
আবিশাগ	৪৫
রবীন্দ্রনাথের জীবন দেবতাকে	৪৬
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৬	৪৭
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৭	৪৮
রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৮	৫০
অপেক্ষা	৫২
আ ওল্ড ম্যান এ্যাণ্ড দি সী	৫৩

ব্রবীঅন্যথেন্ন প্রতি : ১

....., you hug the walls and nobody
takes his hat off to you, O strangely-fated ones !

Baudelaire ' Les Petites Vieilles'

আর সমস্ত কিছুর ভেতর দিয়ে তুমিই কেবল স্থানিত ছিলে—
তোমার সক্ষম বীণাখানি ছিল প্রতিমুহূর্তে উদ্ধত, সঙ্গীতময় ;
যার স্পর্শে স্বর্গলোক থেকে ঝরত অমিয়, যা রূপান্তরিত হয়
কখনও অশ্রু কিংবা পাথরে : আর সেই আমাদের ‘আনন্দধারা’ ।

শুধু স্রুতি একমাত্র সহায়—আর সব ইন্দ্রিয় হোক তবে রুদ্ধ,
আরও অবিচল হোক নিষ্ঠা সেই তোমার প্রতি—যে তুমি নিখিলকে
শোনালে গান—গান, আমাদের হৃদয়ের আর এক ভালো স্রুতি ।

ক্রমে সমাচ্ছন্ন হৃদয়ে আমার ফুটে ওঠে—গভীরে, যেন প্রোথিত গোলাপ,—
কিছুই পায় না তোমার উদ্দেশ—যেন কোন তীর স্বাদ আর সুরা দিয়েছে তেকে ;
বুঝিবা যা কিছু হারায় তাই থেকে যায় অনাদি, অদ্বিতি ।

এরূপ তোমার চিত্রণ : আমার তর্পণ । দেবতুল্য হে গায়ক—আসন্ন কম্পনে
আমার রাত বিলুপ্ত তোমায়, মানবের অশ্রু যুগে যুগে ক’রে পবিত্রম
মিশে যেতে তোমার সৈকতে—
যে সাগরের ডানা ভেসে আসে তোমার গান থেকে সে আর এক পৃথিবীতে
জাগে, আমার গলা কর্কশ, বেদনার্ত—তাই তোমাকে করেছে বার্থ ।

স্ববীজনাথের প্রতি : ২

ভাগাই মানি । আহা অদৃষ্টে
ওই যে যুবক জ্ঞান মুখে
পার্কের বসে ভাবে কী প্রেয়সী
হাতে পেলো নিশ্চিন্তে, উষ্মেগে

বিবিক্ত স্বাদেশিক সংকটে
ইমন কল্যাণ দিকে দিকে !
অথবা বেদবতী প্রেয়সী
তার নির্ভয়ে, ত্রাসে, আবেগে

মুহূর্তের ক্ষিপ্ত মুর্ষায়
বিধুর—প্রাত্যহিকে দিনের
তুচ্ছতায় রাবীন্দ্রিক চক্রে

দিন কোথায় ভাঙ্গে উষায় !
ফিরে ফিরে 'প্রথম দিনের
স্বর্ঘ' বিপ্রলক অন্তরাগে ।

না লেখা কবিতার প্রতি

শুধু মাধুরীটুকু ছিল ধরা আর সব বিলীন
আকাঙ্ক্ষায়, সংঘর্ষে, চূষনে, স্পর্শময় নির্মাণের
অঙ্ককারে অথবা করুণাময় ঋতুর পিচ্ছিল

গহ্বরে কিংবা যেখানে পাথর কাটায় জীবনের
অসীম তৃষ্ণা, ক্ষুধা, প্রেম, শ্রম, স্বাস—হও উচ্ছ্বল
অবগাহনে বধীর, অলক্ষ্য, ধ্বনির ইশারা অধীন ;

তবু বাত্যাহত জাহাজ ভরায় নিঃসঙ্গতা, শূন্যতায়
বাঁধা দেবতা, দূত, নক্ষত্র, নিরঞ্জন নীহারিকা—
অল্পর বন্ধনে অপস্রয় হৈমন্তী, ছন্দ, মিল ছড়ায়
প্রবক্তা, পুণ্য, গান, মদিরা, ব্যাধির বীজ, লিপিকা ।

অবশেষে ফিরে আসে প্রেক্ষোভ, অল্পধ্যান—না লেখা
কবিতা খুঁজে পায় অনন্ত রাত্রির দার, সজ্জান—
মহাজাগতিক তেজস্ক্রিয়া, সৌর-অল্পবজ্রিকা
লিখে নেবে যা তোমার স্তব, বসন্ত, উদ্ধার, গান ।

উত্তরাধিকার

দায় নেই, দায়িত্বও বুঝি
অশেষ—তবু চম্পাপীড় বুকে
একা রাত জেগে শান্তি খুঁজি ।
মহাশ্বেতা মেঘে, সায়াহ্নিকে

সূর্যাস্তে দেখি নন্দন-শিল্প
অথবা প্রাণেরই আদিকল্প,
মমতায় ঐক্য রূপকল্প—
সবই দেখি নিখুঁত, অপরূপ ।

নিষ্স্বার্থ এই ক্ষয়ে যাওয়া,
আজ যে করুণাঘন কাল
সে একই দয়াময়—পাল
তুলে জীবনেরই ধাওয়া

মিছে, আমাদের এ বিকার—
এ মন, এই উত্তরাধিকার ।

নব বিবাহিতা তরুণীকে

লুপ্তনে আনো তাকে—মৌলিক রাজ্যের গৃঢ় গহ্বরে
যেমন শিবা, স্বাপদ ঘোরে হুঃস্বপ্নে, হিংস্র বিকারে
আর কচিং, দৈবাৎ পায় যদি পালকের বিভাবরী
স্বপ্নে, সাধে, হুৎপিণ্ডে ভরে যায় হননের গাগরী ।

দাও তাকে প্রদাহ, তাপ, শ্রম, নির্ধাস, ক্ষুধা, যুক্তি
কারণ সে মেয়ে জানে সে যা তা শুধু এক রত্নি
ঠোঁটে ধরে রাখা—যেমন মৃণাল, পদ্ম, চন্দন, ঝংকার
আর মাটিতে পড়ে গেলে সমান্তরকম্পে জাগাবে সংসার ।

হাতের মুঠোয় এনে প্রসারিত করো তাকে ছাথো
সে কত বিশাল, মহান—এ বিশ্ব সে, এ চরাচর,
কামনার বিশাল আধার ছেকে তোলে কোটি বুদ্ধ ।

তাহ'লে এখনও যা বাকি হোক নির্মোক আরক্ত
বৃষ্টির সজলতা, রাজ্যের নির্ভার উপত্যকা, মৎসর,
শৃঙ্গার, চুষন, রমণ—কিছুই বাকী থাকে নাকে।

যদি—আর দাও কঠিন অজ্ঞানতার অন্ধকার
যাতে সে বোঝে এ পৃথিবী নয় শুধু জঙ্ঘার বিস্তার ।

প্রেমের কবিতা

I simply beg for your body,
As Christians beg
'Give us this day
Our daily bread,'

Mayakovsky

তোমার ক্ষমতার দানে সঞ্জীব হ'লো সঙ্গীত,
বধীর হ'লো কান, চোখ দৃষ্টিহীন—হাত দিয়ে যদি
নাগাল না পাই বাড়িয়ে দেব হৃদয়,
আত্মসমর্পণে থাকে যদি দ্বিধা ভেঙ্গে দেব জাহ্ন
তুমিত সবার উঁচু, সবচেয়ে মৌলিক আনন্দময়
খিন্নকালের সীমান্তপারে প্রত্যাশিত বেদনার
অন্তর্লীন ঋতুর পল্লব দলে
ধীরে নামিয়ে কোমল পাখা, চির প্রতীক্ষায়, চিরহরিৎ,
অপচিত, বিস্মিত হে দেহলতা ।
মেঘে আচ্ছন্ন—কখনো নির্মল সেই শব্দহীন ভূদৃশের
অগাধ বিস্তার,
নাকি অফুরন্তভাবে মৃত যারা অন্তঃপুরে
প্রায় বিহ্বল, দরজায় উপন্নীত—অহুভূত হবে যখন
সেই সূক্ষ্ম বেদনা
রাত্রিকে ফেরাও তোমার বতুল স্মারসাম্যে !
চেষ্টা করি পৌঁছতে তোমার মধ্যে,
শোণিতের শিরায় শিরায়—মৃদুভাবে, আহা অতি মৃদুভাবে
যেমন শুক নদী বৈশাখের অন্তরে ।
প্রেমেরত আমরা ! হে স্মরণাতীত কাল
কদাচিত্ হেনেছ এমন—
তবু তোমাকেই ভাঙ্গি, ধ্বংস করি—
ফিরে পাই তোমাকেই বার বার ।

এক্সপেরেন্স

(এক্সপেরেন্স গায়ক। কথিত আছে সিন্ধিগি থেকে একবার অগাধ ধনরত্ন নিয়ে তিনি করিম্ব ফিরছিলেন নৌকো যোগে। মাঝরা তাকে হত্যা করার চেষ্টা করলে তিনি জলে ঝাঁপ দেন এবং তাঁর গানে মুগ্ধ একটি গুপ্তক পিঠে নিয়ে তাকে তীরে পৌঁছিয়ে দেয়। শেক্সপীয়ারের 'Twelfth night' নাটকে এই নাটকের উল্লেখ পাওয়া যায়।)

এম্মি ছিল তাঁর মস্ত অভিযান।

আর গায়কের গানগুলি উদ্বেগহীন, সংরক্ষিত শুয়েছিল

তাঁর মাধুরীলিপ্ত ঝাপসা চোখের পাতার স্তলে।

সে যুগ্মস্তপ্রায়, প্রাগৈতিহাসিক—তবু স্বপ্ন জ্বাখে

অন্তঃপাতী তত্ত্বজালে বেয়ে ওঠে উত্তরোল উৎসে

সেই অনাদি মৌনে যার শিকড়ে শিকড়ে নিভীক পরাজয়,

গহ্বরে গহ্বরে জীবন ও জন্ম যা এখনই অতিক্রান্ত—

কোন লঘু পক্ষ দেবদূতের লুকা উচ্ছ্বাস

যা ভগ্ন পর্বতের মহারণ্যে নিহিত, তাস্থিক।

তবু বিস্তৃত আতকে এই প্রথম তাকালে সে—

ভয়, কিন্তু প্রেম অন্তঃপুরে—গানও,

ধীরে ধীরে ঈষৎ হরিৎ রঙ্গ মিশে যেতে লাগল

তাঁর হৃৎস্পন্দিত জিহ্বায়, ঠোঁটে, মুখে, চোখে—

দ্রব হ'লো শ্রুতি আর একটি স্বরও তুলল না বিক্ষোভ।

কে তাদের ফেরাবে? সম্মুখে অকুরান আবির্ভাব—বেন

অগাধ সরবরাহ; চেনে তারা, হাসে, চোখ টেপে—

কারণ আত্মজয়ী জ্ঞান : এ পর্যন্ত এদের অধিকার

কিন্তু ছিল না তাদের মুখে স্বর্গীয় উচ্চারণ।

প্রথমে গান এলো তাঁর মনে তারপর তুর্দাস্ত চাঞ্চল্যের
 অভিঘাতে সেই মৃদু স্পর্শ পরস্পরে জানানো মিনতি,
 লজ্জা কিংবা অনির্বচনীয়ের সংকেতে তাঁর জীর্ণ মুখ
 ধোঁজে আশ্রয়, নিখিল বিশ্ব ছাথে
 অস্তিত্বমান বৃক্ষ, শিবির, শ্মশান, ক্ষেত্র, বাসভূমি—
 কিন্তু সে যেন পলকা স্রতোয় বাঁধা ঘুড়ির মতো ভাসছে
 আর তাঁর চেতনা ছড়িয়ে আছে সঙ্গীতের মহাপ্রবাহে ।
 আর সেই পুষ্পিত অশ্রুপাত যা গায়কের
 নবলল উজ্জলতায় আরও স্নন্দর হ'লো যখন সে অতুলনে
 হ'লো নতজান্না, বিনীত হ'লো আত্মসমর্পণে,
 আর নিম্পলক তাকিয়েছিল তাদের প্রতি—
 যারা ছিল তাঁর মৃত্যু দূত, কিন্তু যখন কোন পুণ্যময় প্রত্যাদেশ
 এলো না তাঁর নির্বাচনে নেমে পড়ল সে সমুদ্রে—
 যা ছিল শোকাক্ত । যুগ-যুগান্তর থেকে
 ভেসে এলো একটি ঢেউ, আদর্শবান—ভাসিয়ে নিল তাঁকে,
 সেই অদৃশ্য উত্থান আরও স্তনিশ্চিত হ'লো যখন একটি শুশুক
 এলো তাঁর উদ্ধারে যে ছিল তাঁর গানে মুগ্ধ,
 কিছুই ক্ষতি হ'লো না তাঁর—কেবল একটি শুশুকই হ'লো অধিকৃত

সহবাস

নিষ্পাপ একটি মেয়ের সঙ্গে শুয়ে ছিলাম কালরাতে, নদীর ধারে ।

আকাশের বৃকে ঘনিজে ওঠা মেঘের মতো

আমরা নিবিড় হচ্ছিলাম পরস্পরের প্রতি—

জীবনের সমস্ত দুঃখ, পরাজয়, অমরতাকে তাচ্ছিল্য ক'রে

আমরা মস্ত একটি আকাশ্চার গহ্বরে ডুবে যাচ্ছিলাম ।

অবরোধ, আরোধের ভেতর দিয়ে আমরা কঠিন পরিশ্রমী

ও জেদী হয়ে উঠে ছিলাম,

যতই আমি দু-হাত দিয়ে তোমার নীলিমাকে উজাড় ক'রে

আনতে চেয়েছি,

তুমি ততই মিশে গেছ সমুদ্রে, জলে, আকাশে ।

দেহের খাঁজে খাঁজে আঁঠার মতো লেপটে গিয়েছিলুম আমরা

যেমন গাছে লটকানো ফুড়ি—

না ফুল, না প্রেম, না ঢেউ—কিছুই আমাদের প্রতিরোধ করতে

পারেনি, যতক্ষণ না আক্রমণ, প্রতি আক্রমণে

একেবারে অন্ধ হয়ে যাচ্ছিলুম ডুবো নৌকোর মতো ।

তোমার অনায়াস বাহর বিস্তার, উরুর সঘনতা, দেহের ভাস্কর্য ছেনে

আমি যখন আঁকতে চেয়েছি একটি নিরাবয়ব শিশুর প্রতিমূর্তি

তখন ব্যাপ্ত আধারে এপারে কী ভাঙ্গে ! কারা ভাঙ্গে !

নদীর পাড় ভাঙ্গে ?

যেমন টুকরো টুকরো হয়ে আমরা ভেঙ্গে পড়ছি !

(পাবলো নেবুদার একটি কবিতার ছায়া অবলম্বনে)

সেতার

সব সত্য নয়—স্বপ্ন, অভিলাষ, সঙ্গম, সমাধি,
অম্লবর ব্যর্থতা ও হৃদয়ের কাঙাল প্রণয়ী
কিছুই কি ফেরাতে পারে ক্ষণিকের অম্লংঘ্য
নশ্বরতা থেকে পলাতক, বন্দী যা—তা নিরবধি

মিশে গেছে তোমার সঙ্গমে ? সেই বিপুল সাগর
মাঝে মাঝে হয় উন্মোখিত, ক্ষুব্ধ, নম্র, স্বয়ংপ্রভা
যা রাত্রির কল্যাণ ফলকে দূষিত ও মনোলোভা

কিংবা অপসরী, কিন্নরী ধীরে জাগিয়ে চরাচর
ছুঁয়ে যায় স্থপ্ত তার—কাছে আসে যা ছিল হৃদর,
নিরুদ্ধিষ্ট, দূরনিবন্ধ, ক্ষোভা, রমণীয়, মধুর ।

শুধু সেই সব জানে যে পেয়েছে অমৃতের স্বাদ,
আর মৃতেরা অমর নয় ব'লে ব্যর্থ অভিমার—
বিদ্যাৎ-ছোয়া বীটোফেন, রবিশঙ্কর হিংসার
অনল ছড়ায় যদিও বা বিশ্ব গনে পরমাদ ।

(জয়প্রকাশ নারায়ণকে মনে রেখে)

I, without light for ever

Rafael Albarti

আমিও জেগে উঠি 'জনতা'র জোয়ারে, চেয়ে দেখি—
নির্বিকার ভোরে প্রথম সূর্যের আলোয় দিগন্তে
বিঁধেছে সড়ীন, মাতাল হয়েছে হাওয়া, রাত কি
বৈধব্য মুকুরে দেখে মানবিক স্বপ্ন ! আক্রোহাদিতে

এবারও বুঝি বসন্তে হানে তুণ, যদিও জানি
সৈরিক্তী সমাজে বুড়ুকাই নিত্য উপভোগ্য তবু
আমাদের প্রাত্যহিক এই স্বাধীনতা লাভ—মানি
এও অবশ্যস্তাবী, বেগার্ত সমাজে অনেকেই স্বয়ম্ভু ।

যারা ছিল হতবাক্, দিন-রাত্তিকে বধির ক'রে
যারা কাঁদতো, যারা বেঁধে ছিল ঘর কীর্তিনাশার
তীরে—গভীর আশ্বাসে তারা সব ফিরে গেছে ঘরে ?

জননীতি সার্বিক সংগৃহীত রাজনীতির সূত্রে
আমাদের জীবনগুলি চিরকাল এমনি কজ্জার
থেকে হঠাৎ লাফিয়ে পড়া ঐহিক কিংবা পরজ্ঞে ।

স্ববীজনাথের প্রতি : ৩

আর তাঁর কথা আদালা, তিনি জগতের কেন্দ্রবিন্দু
সমস্ত প্রাণী জগতের আশ্রয়স্থল, আর এক প্রকৃতি তাঁর চেতনায়
স্পন্দিত—যাঁর প্রজ্ঞা নক্ষত্রলোক পর্যন্ত বিস্তৃত, যেখানে সব জ্যোতি
তাঁকে ঘিরেই আনন্দিত, মগ্ন অথবা নিঃশেষিত ।

আমাদের সেখানে নেই অধিকার । যেহেতু তিনি অত্যন্ত অন্তর্ভূতিময়—
জড় বস্তুর স্থিতিবোধ তাঁরই প্রাণময়তায় লজ্জিত : কেবল তিনি—
মাত্র একা, আর সব যা দূরে ছিলো কাছে এলো,
মিলল তারই শঙ্কুতে—কালো সমুদ্র ফেটে পড়ল, আর
তারই ভেতর থেকে তিনি জ্যোতিষ্মান দিলেন দেখা ।

এভাবে তিনি হলেন নিজেরই দৃষ্টির সাহায্যে বিজয়ী । আর যা তাঁর
দৃষ্টির অগোচর (অর্থাৎ আমাদের বন্ধন-দশা) কিছুই তাঁকে টানলো না,
তাঁর সমর্থনের বিশাল ভঙ্গিতেই অন্তরূপ বিশ্বের সৃষ্টি
যেন মৃত শিশু হঠাৎ লাফিয়ে ওঠে দ্রুত সম্ভাবনা ।

রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৪

(স্রুতি মিত্র ও রাজেশ্বরী দত্তের গান শুনে)

থামো, আমাদের হৃদয়ে উপভোগ্য এই তো সুন্দর রাগিনী—
আর সব শিশু হোক হস্তা, সব রাত্রি নিষ্ফল বিলাস,
কোনখানে তাঁর মৃত্যু ? একটি শিশিরে তবু স্মরণের ছবি,
কে আঁকে তাঁরে ? আমরা পাথরে সাজাই আর সহসা বিজিত তাঁর গানে !

তা হ'লে সে—নৈসর্গিক গানে তৃপ্ত, শ্রবণে তুলে ধরে উত্তরোল বৃক্ষ
যা নয় আমাদের চেনা ; কেন ভাবে 'আজি হতে শত বর্ষ পরে'
তাঁর ঠাঁই শুধু আজ শিকড়ে আর বাসস্তিক শাখার মর্মরে !

নিদাঘ হয়েছে শেষ ! এবার মেঘে মেঘে নির্ঝর, পথিক যাবে না ফিরে—
ফেরাও মুখ, ছাথো—গানে গানে ভরেছে আকাশ, চেন কি এ নতুন দুঃখ ?
দৈগম্ভিক নীলিমা মনে কি গড়ে তোলে সত্তার শস্ত্র থরে-থরে !

তোমারই এ দান : গায়ন্তিক, গান করো অন্তর্হিত পথে—মেঘের জঙ্কমে—
নিশীথিনী ঘোর, আবিষ্কৃত চেতনায় ভাঙো, বাজাও তাকে—
জীবন মরণ নিত্য উচ্ছ্বসি গড়ে তোলে দুর্লভ প্রতিমা,
তোমার বৃত্ত : আবহমান, আমাদের জানা কোথায় পায় ছাড়া ?

রবীন্দ্রনাথের প্রতি : ৫

Have you not hear his silent steps ?

He comes, comes, ever comes.

Gitanjali

আশা নেই, তাইতো আজও বিপ্রতীপ বাতাসে ঘুরি
বাহিরে ঘরে ভাঙ্গার সময়
নিত্য কি ওরে মানসী কিংবা সোনার তরীর দেবতা
ভর ক'রে মানবিক ভবিষ্যতে চেপে !
বৃথাই মরি খুঁজে,
এই যে নীরবধির নীরবতা কাঁপায় শূন্য
যে কোন কবিকে ক'রে দেহাতীত—
কি ভেবে তিনি সদা পালাই পালাই করেন মর্গে
আলোকে অন্ধকারে যার অভিসার,
দূরত্বময়তার প্রতি ঘটেছিল সেখানে—দূরত্বই সত্য,
প্রশস্ত কিংবা ভাষার অতীত ।

পরমার্গ ব'লে কিছু নেই মানুষের—ঐহিক কিংবা পরত্ন,
দেবতা, গন্ধর্ব আনন্তিক অনির্বচনীয়ে প্রস্ফুটিত,
দেবতা ! নাকি গগন ভেড় ! সঙ্কিহান নৃলোকে ।
তারায় তারায় ভেসে যায় আদিম আকাশ
কোথাও আসন্নতার অল্পভূতি ভাঙ্গে না ঘুম ঘোর ।

আশা নেই, তাইত আজও ঘরে, দূরে নক্ষত্রের অভিযানে
কাদের যাত্রার উৎসব—যদিও মানুষের বড়বেশী
নোঙরের হয়েছে সময়, তবু ভিড় রাত্রির শেষে
সংকীর্ণ আলো ফেলে গেছে যে ছায়াপথ
দেখি, জনতার মিছিল আর এক সূর্যের প্রতীক্ষায়
আর রবীন্দ্রনাথেই শুনি—
He comes, comes, ever comes.

কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়কে

Music to hear, why hear'st thou music sadly ?

Shakespeare : Sonnets-8

প্রতীকারও অস্ত নেই ।

আমি আকাশে পাতিয়া কান শুনেছি

যে পৃথ্বী পীড়িত ঝড়, ঝঙ্কা, বজ্র, বিদ্যুৎ-এরই

বৈভবে সেত আকাশেরই সড়ম্বর

সেত প্রকৃতির প্রতিশোধ ।

অথচ তোমারই মানবী গলায়

দিন-রাত্রি ব্যাপে রাবীন্দ্রিক সুরে, সঙ্গতে

সমাচ্ছন্ন চেতন-অচেতনে বুঝি তাঁর নিত্য উপস্থিতি ।

ঘুম নেই, কী এক নতুন হৃৎখে বিপন্ন

পৃথিবীতে দেখি—আকাশও এত কাছে । জীবন-মরণ

প্রতি পলে পলে যে আনন্দে মুছা যায়

সেত আকাশকে, লীনাকে আপন বৃন্তে

বাঁধে, আপন মেলায় পরে—

তোমারই গান শুনি হে ।

কি ক'রে বোঝাই ব'লো নিজেকে

নিরন্ন, বুভুক্ষু প্রেমী-সন্তায় মৈত্রী কিংবা রবীন্দ্রনাথের

গান বা দাবী ক'রে !

জানি প্রতি ভোরেই স্নায়ব উন্মেষ ঘটে উন্নয় জিজীবিষায়

প্রেম, শরীর অনড়—বিস্তৃত অবিরোধ,

আত্মায় নৈরাশ্রে চৈতন্তের শাখায় শাখায়

স্বকতা গড়ি, ভাবি নতুন গান, নতুন কবি

নতুন ভোরের জগত—সম্ভাবনাকে ।

অথচ রবীন্দ্রনাথের গান যা দাবী ক'রে
আমাদের সুখ-দুঃখ, ব্যথা-বেদনা ছেড়ে পালাতে পালাতে
দেখি আর এক নতুন পৃথিবী প্রস্তুত—
বিবাহের সব সাজে রাক্ষ
ক্লান্তি নেই, তোমারই গান শুনি হে ।

প্রেম পড়া মেয়ে

জানালায় কপাট খুলে দে, যা কিছু আছে প্রান্তরে
হোক ভক্ষ্য গ্রহ, শনি, দানব, প্রেত, দেব-যোনির—
ডুবে যা তোরা স্বত, পুনশ্চ, স্মৃতি, চুখন—ধ্বনির
আবেগে অবতীর্ণ সেতার বিপুল বিশ্ব সংসারে ।

জীবনের সমষ্টিগত দুঃখে আমার ও অন্তর
খোঁজে চিরন্তন বসন্ত, পূর্ণিমা, মিলন, বাসর
কিন্তু আধেক ইসারায় ডাকি যদি মুহূর্তে তরে

ওঠে অরণ্য আর আকাশে সীমাহীন হাহাকার ;
গোধূলি হৃদয়ে পূর্ণ হয় স্বচ্ছতার দুর্লভ আধার—
তবুও আসন্ন হেমন্তে বনে বনান্তরালে ঝরে

যাবে পাতার অন্তঃসার, বুঝি না তার ভালবাসা
অকূল সমুদ্রে পা দিয়ে চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে থাকে
নাবিকের মতো সে কি ভাবে আমার হৃদয় আঁকা-বাঁকা
চেটে হয়ে খুঁজে নেবে যা নোঙর, মাস্তুল, ক্যাশা ।

জন্মান্তর

টুটিবে মেথলা, থসে যাবে কবরী,
তীত্র পুলকে ঘুটিবে সকল লজ্জা;
তুঙ্গী গ্রহেরা হবে বাসরের গ্রহরী
চ্যুত তারাদল বিয়টিবে ফুলশয্যা।

অধীশ্বরনাথ/উত্তরফাল্গুনী

আমিও জন্মান্তর চাই

নিঃস্বপ্ন ভাবনায়, কূট চৈতন্তে, সামাজিক বন্ধনে
জীবনে—যৌবনে অসহ্য তীর্ণ পুলকে
যদি বা মেঘ ওঠে প্রাকৃত মেঘ, মুখে বৃষ্টির আড়াল—
বাংলার বৃষ্টি, শঙ্কুশ্যামলা বাংলায় কত কবিই না বেঁধেছেন গান
রাবীন্দ্রিক ঢঙ্গে কিংবা রাত সেই পূর্ণিমা নিশি
বেচারী কীটস্ যার ভালোই ক'রে ছিলেন বর্ণনা।
জানালায় তুমি প্রিয়া—কোন বসন্ত ফুলের গন্ধ
দূর অতীতের মতো, সামনে ফাঁকা মাঠ
যতদূর দৃষ্টি যায় পোড়ো গাছ, ভাঙ্গা বাড়ী, চিমনির আলো,
ট্রাকটরের শব্দ—আর বায়বীয় তীত্র মৰ্শকামে অধীর
যখন তুমি ঘুঁচে যায় সকল লজ্জা, সজ্জা—
অবিগ্ন কবরী থেকে থসে পড়ে কোন গোপন প্রেমিকের চিঠি
দূর গ্রহেরা পলাতক, তন্দ্রালস, বিবসা হে রাত্রি
সমস্ত শরীর জুড়ে পোড়ায় মাথুর—
চ্যুত তারাদল উকি দিয়ে ঝাথে তোমাকে
পেতে চায় ওই কম্পিত ঠোঁট, শ্রান্ত চুল,
করভোর জজ্জা, মূচ্ছাতুর চোখের মায়া আর জন্মান্তর চায়
একটি প্রেমের ভেতর তোমার অমানবিক মৃত্যুর।

একটি কবিতার জন্ম

একটি কবিতার জন্মে শত শত শব্দের মিছিল
শত শত অক্ষর কালো কালো পোকার মতো চলে আসে
কাটাকুটি হয়—

একটি কবিতার জন্মে কবির হৃদয়
রঙ্গীন পর্দার মতো জানালায় ঝুলে থাকে
আকাশ নেমে আসে, তারা ফোটে
পাখির কণ্ঠে জেগে ওঠে গান,
ফুলেদের পায়ের শব্দ শোনা যায়
নদীর ঢেউ ঘরে আসে, বইয়ের পাতা উন্টায়
বিপ্লব বাঁধে, খরা নামে, প্রাবন—
আর রাত শেষে দেবতার মতো চাঁদ
যখন শিশুর রক্তমাখা স্বপ্ন নিয়ে অস্ত যায়
তখন লেখা হয় একটি কবিতা ।

শব্দচন্দ্র

(জন্ম শতবার্ষিকী)

অথবা জীবনই রূপ চায় নাটকে, গল্পে, উপন্যাসে।
কিংবা কবিতায় : সমস্তা, সংস্কার, হৃদয়ের
প্রতুল চড়ায় তুমি গড়ে প্রেম, অশ্রু ।
রাজিকে ভোর ভেবে জেগে দেখি
আশা নিরাশায় সর্বত্রই আছি—
ঠেকে, দেখে, শিখে বাংলা দেশের
শিল্প কিংবা শিল্পীর ধ্যানে
অচল পর্বত ও সচল হয়,
মরুভূমি উদ্‌গীথ উঠান, কোকিলের নির্ঝর
দোয়েল কিংবা চাতক পিপাসায় কাতর ।

বিকেলে গ্রাম্য রাতে কিংবা ক্ষেতের আড়ালে
আজও নক্ষত্র-প্রহরী ধুয়ে মুছে যেতে দেখে
সম্ভাবনা কিংবা দরদী কথাশিল্পীর নাট্যম্ ।
ত্রিপদ আমাদের, অন্তরীক্ষে ঘুরি । শ্রুশানে—
শব্দযাত্রী, খুনসুটে তোমার সাহিত্যের শেষ পাঠক হ'লে
জন্ম কিংবা মৃত্যু বার্ষিকী তবু ও নির্বিকার বঙ্গভূমে ।
সুখে, দুঃখে কাকে আর ডাকি
কাকে পাই কাছে, সবই বর্হিগমনের পথে—
কেবল ত্রিগুণক ধ্যানীর মতো একটি নিষ্কর নক্ষত্র
আকাশে জ্যোতির আধার বাঁধে অমর শিল্পীর মন ধ্যানে ।

প্রেমের প্রতিবাদে : ১

মুখে ছিল না কথা, চোখে ছিল তারা ভরা হৃদয়
আকাশের বেদনা, মাথা নত—
জানালায় দাঁড়িয়ে ছিলাম আমরা
সামনে বোকার মতো বিরাট নিরেট অন্ধকার
দূর আকাশে প্রগাঢ় আন্তরিকতায়
একটি মুগ্ধ নক্ষত্র ছিল কীসের প্রতীক্ষায় !
চাপ চাপ অন্ধকারে ঝোপের ভেতর কারা সরে যায় ?
দেওয়ালের ওপারে ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে কারা যেন কথা ব'লে !
বুকের কাছে ঘনিয়ে এসে তুমি ব'লে ছিলে
'যাকে ভালবাসি তাকে ছেড়ে দিতে হবে চিরকাল' !
এমনইত হয়, এমনই যায় আসে—সময়, প্রেম
তারপর প্রেমের কাছ থেকে একদিন নিঃস্ব
হয়ে ফিরে যেতে হয়,
তখন ভাঙ্গচুর স্মৃতিগুলো নিয়ে সে আর এক খেলা !

আজ ভাবি তুমি কতদূরে ?
ভালবাস ! আজও ভালবাস কাউকে ?
ক্লান্ত সন্ধ্যায় বর্ষার দোলা আনে মন্দির শিহরণ,
রজনীগন্ধার বলে কাদের চলা ফেরা ? কাদের পায়ের শব্দ ?
দেওয়ালের ওপারে ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে কারা যেন কথা ব'লে !

প্রেমের প্রতিবাদে : ২

তোমার হৃদয়ে প্রেম
আমার চোখ তাই ভরে উঠল জলে ।

তোমার দেহে প্রকৃতির উপমা
আমার মনে তাই হেমস্তের বিন্ময় ।

তোমার মুখে চাঁদের তুলনা
আমার দেহ তাই কর্কশ, বর্বর ।

তোমার জীবনে অনন্ত নক্ষত্রের গৌরব
আমার যৌবনে তাই পরাজয়ের নিবিড় বেদনা ।

তুমি প্রেম, প্রকৃতি, চাঁদ ও নক্ষত্র হ'লে
আমি কি হবো তোমার ছায়া ? প্রতিদ্বন্দ্বী ?

তোমাকে নিবেদিত

তুমি বল মিছে ক্রন্দসীর তারা জ্বালা এই রাত
চৈত্রী সমুদ্রে যদি প্রাবন ভাকে
কার কী বা করার আছে হাত !
অথচ বতায় বিপন্ন তুমি, আমি—
একটি ঢেউ এসে ভেঙ্গে যাক তোমার চোখে,
মুখে, চুলের গুঁজস্বী অঙ্ককারে,
মর্মরিত দেহ পাক মর্তের সৌরভ, নক্ষত্রের
দিশা থাক চোখে—স্বৈদাক্ত ঠোট, পুষ্পিত অশ্রু
অমলিন আর নীলিমা হোক তোমার চেতনা—
তুমি বল যাও এ শুধু তোমার কল্পনা ।

অথচ মনে পড়ে, আজও মনে পড়ে—
তুমি দাঁড়াতে পাশে
শূন্য মাঠ, মেঠো পথ, অবাক সন্ধ্যা
আসন্ন নক্ষত্রের যন্ত্রণা আকাশে, বাতাসে
সেকি তোমার রূপের প্রতিমান ! আমার চোখ রাঙাতো
তোমাতে, তোমার চোখে আমি—রাত্রির প্রতিমা
দীপে, শিখায়, বন্দনায়, কোণিকে স্থায়ী বিভ্রান্ত—
অসমাপ্ত কবিতার বেদনা—কত স্বন্দর হোতে সস্তায় !
অস্থায়ী এই প্রেম, এই মন জানি কালচক্রে এও রবে না
তুমি বল যাও এ শুধু তোমার ভাবনা ।

অনেক কোন্‌রাস

মাঝে মাঝে কিছুই লেখা হয় না,
পড়ে থাকে সাদা কাগজ আর কাগজের শুভ্রতা ।

মাঝে মাঝে রাত্রি না ভোর হ'তে হঠাৎ চারিদিক
আলো ক'রে ডেকে ওঠে কাক—
তখন তোমাকে জাগাতে আমার সাহস ক'রে না ।

মাঝে মাঝে কোথায় যেন থেমে থাকা ফুলের
গন্ধ ভেসে আসে—
মনে পড়ে অনেকদিন আগে তুমি দিয়ে ছিলে
প্রথম বছরে একগাছা রজনীগন্ধা ।

মাঝে মাঝে গভীর রাত্রে নিজের টুঁটি চেপে
'পেয়ে গেছি' ব'লে হঠাৎ অট্টহাস্তে হেসে উঠি ।

মাঝে মাঝে তোমার কাছে কিছুই চাওয়া হয় না
পড়ে থাকে জীবন, আর জীবনের শোভা ভালবাসা ।

রাত তিনটের কবিতা

‘কিছুই নয় তোমার মতো’ বলতে অনেক আশাহত
পাখি উড়ে গেল তোমার চোখের সীমানা পেরিয়ে—
চারিদিক চূপচাপ, কোথাও কিছু নেই—সন্দন নেই,
জীবনের গতির চাপে নিঃশব্দ এখন পৃথিবী ।

কোথায় অনেক ঢেউ ভেঙ্গে যায়—একা একা ভাঙ্গে—
সারারাত রূপোর আলো জ্বলে নক্ষত্রেরা জেগে থাকে,
কেন জেগে থাকে ?

তার সব শোনে ? বোঝে ? তোমার আমার
আর এই রাত্রি ও বেদনার ভার !
তোমার বুকের থেকে নিমেষ নিহত প্রেম
অন্ধকারে বিলীন হয়ে আরও এক নব অন্ধকারে
উজ্জল হ’তে—রূপ ধুয়ে নিতে, চলে যায় মহাপৃথিবীর পথে ।

এমন অনেক রাত গেছে—অনেক বেদনা মুছে গেছে
অনেক প্রেম এসেছে—এসে চলে গেছে
অনেক তৃষ্ণা জেগেছে হৃদয়ে—জেগে জ্বালিয়ে গেছে
তোমার এই শরীর, রাত্রি আর শিশিরের জল সব দিয়েছে ঢেকে ।
কোথায় অনেক ঢেউ নদী হয়ে মিশে যায় সমুদ্রে
অনেক স্বপ্ন লীন হয়ে থাকে ঘুমের ভেতরে,
তারার মুকুট থেকে রূপোর কাঁটাটি খুলে তোমার চুলের
ভেতর গঁথে দিয়ে বলি ‘কিছুই নয় তোমার মতো,
তুমি অনন্তা’ বলতে অনেক আশাহত
পাখি উড়ে গেল তোমার চোখের সীমানা পেরিয়ে ।

পঁচিশে বৈশাখ : ১

শুধু অপেক্ষাই অক্ষয়, শ্রেষ্ঠ, বলীয়ান—মননে
তুর্নিরীক্ষ্য হতাশা, মানবিক ও জৈবিক কল্যাণে
মহামানবের আবির্ভাব প্রত্যাশাই দুর্মর বাংলায় ।

জীবনের পিছে ঘুরে ঘুরে বেঁচে থাকা দুর্শাসায়
তবু কেন যে পঁচিশে বৈশাখে বিপুল ধরণীতে
তঁার নামের মাহাত্ম্য যে এক মাহুঁষ পঞ্চভূতে,

দেখায়—প্রকৃতিই গরীয়ান, অফুরান, অনন্ত
আর তিনি নিজেকে সেই ‘মিথ্যা বিশ্বাসের ফাঁদে’ ধরা
পড়ে গেছেন জেনে গভীর বিষাদে ভাঙেন অরণ্য
যদিও তখন মৃত্যু শিয়রে উন্নীত, মুহূর্ষ স্পর্শভরা

চেতনা ছুঁয়ে আছে জীর্ণ দেহ—যেমন মরে আসা
ঝরণা নিঃশেষিত, হতশ্রী, আবিলতা মেঘময়—
অথচ নাছোড়বান্দা পঁচিশে বৈশাখ স্রোতে ভাসা
মানবে দেখায় জীবন অপরূপ সঙ্গীতময় ।

পঁচিশে বৈশাখ : ২

নিঃসঙ্গতা মানো, হে হৃদয়—জানি
বন্দনামুখর তোমার ঋজুতা,
ওঠো উর্ধ্বে—নাক্ষত্রিক ভাস্বরতা
যে পর্যন্ত ব্যাপ্ত, অনন্তের বাণী

তাও মিছে নয় যেমন জানেন
তিনি, তাই গানে সৃষ্টির চরম
উদ্বেগ, দিকে-দিকন্তে নিরুপম—
আবর্তে অজস্র রবীন্দ্র আসেন

পঁচিশে বৈশাখে—গ্রামে ও নগরে,
সভায়, বক্তৃতায়, গানে অন্তরে
নিরন্তর । তবু বিপরীতে সেই

নিঃসঙ্গতা, ভাবি কবে যে মিলাবে
সেই স্বরে সাবেকী জীবন, নভে
নীলে হেমন্তিকা অতিরাম তাই ।

পাঁচিশে বৈশাখ : ৩

আহা সচিহ্নিত বিজ্ঞাপনে প্রবুদ্ধ স্বাদেশিক শীংকার !
প্রজ্ঞায়, প্রজ্ঞননে, প্রাতিশ্রিক বৈভবে বাহিরে অন্তরে
মিল দেখি—অথবা মিল চায় ওরা যেন প্রাজক, পৃথ্বনা
প্রাণারাম সংসারে, সংঘাতে, অত্যাঙ্ক জীবনান্তরে ।

তোমাকে আজ দূরে রাখি : যেন বা দূত, প্রাঘুণিক—
যৌবন বিষম কাল, আহা রূপে, রঙ্গে, রসে স্বদেশ রভসে,
ভাবি থেকে কোথা পালাই সমাহিত সেই সমসমাজে
যেখানে তোমাকে পাই নিরুপাঙ্ক্য, নির্মৎসর সম্ভাষে ।

এই ক্ষুদ্র দিনিকা, জীবিকা আর জৈবাত্মক সন্ধানে প্রায়িব
সমস্তা দারুন নাথ—নির্বির দিন, রাজি স্বাধীন শুধু—
পীড়নে, মিলনে, হিয়ায় হিয়ায় লাখে লাখে যুগ স্তম্ভিত ।
ভুল শুধু ভালোবাসা, মৈত্রী শিলীমুখ, অনেক অশ্রুর পারে

তুমি—প্রমাণী, দাবী শুধু পৃষ্ঠা, হে পাবক সমীরিত
জীবন অর্ণব কত মাধ্যে থ'জে ফেরে নিরুদ্ধিষ্ট তীর !

চিল

মান্ডলের দীর্ঘ রেখা শুধু শ্রোতব্দল দৃষ্টির অভিমুখে
কিছুই ছুঁয়ে না আর, কেবল শূণ্যে অচ্ছত হ'লো এক কম্পন ।

গতিশীল পাখার, সঞ্চার ফিরে যায় হৃদয়ের উত্তরোল উৎসে—
শুধু আনন্দ সেই ওড়া, কিংবা দূর আকাশের সঙ্গ লাভ,
ঠিক যেন চিত্রাৰ্পিত—কখন নেমে আসে
এখানে ভুলে অথবা তার শিকারটিই যেন ডেকে আনে ।

মাঝে মাঝে ছাড়িয়ে যায় আকাশ সীমানা, এলোমেলো বাতাসের
পূর্ণ গ্রাসে ছেঁড়া যুড়ির মতো,
এলোমেলো—শুধু হৃদয়ের সব ক'টি পাখা ঝরে, ঘোরে
আর মাঝে মাঝে যখন দু'একটা দৃশ্য চোখে পড়ে
তখনই সে তীক্ষ্ণ স্বরে ডেকে ওঠে হৃদয় অন্তরীক্ষে,
শুধু নিজেকে একটু সচেতন ক'রে নেওয়া—তারপর উড়ে যায় ।

বহুস্রা অধ্যাপিকার প্রতি

বাদামী রঙের সেই মহিলা—সারাদিন নিজেকে ঝাঁচিয়ে চলে—আর কাউকে ?
খুসর চৌট, ক্লাস্তি-মলিন কপোল—মুহু, মন্দ হয়ে এসেছে পদক্ষেপে ;
তার সমস্ত মুখের পত্রালি কেড়ে নিল পথ, আর সে কি নিয়ে বাঁচে ?
তবু তার শরীরে কী এক গতির চিহ্ন ! অলৌকিক উজ্জ্বল ভরে ওঠে কটিদেশ,
জজ্বা কেটে চটপট নেমে পড়ে ঝতুরা রাস্তায়—সবই এই ভীষণ দুপুরে !

বাদামী রঙের সেই মহিলা—প্রাত্যহিক মাঠ, ঘাট ভেঙ্গে মহিলারই
মতো হেঁটে যায় ।

আমি তার দু'টি চোখ ছুঁতেও পারি না—বেদনা ! অশ্রু ! নাকি ভালোবাসা !
আর যে আছে তার অন্তরালে মাধুরীর মতো কোমল, নির্ভর
মহিলার পরিশ্রম, ত্যাগ—সকল মহিলাকে দিয়েছে সে মর্ষাদা ।

সেই মহিলা—সারা রাত নগ্ন হয়ে আকাশের নীচে দাঁড়িয়ে রয়—
মাতা ! প্রেমিকা ! গণিকা ! তখন সব শিশুরা এসে চুমু খেয়ে যায়, তাকে গভীর
শান্তি দেয় । তার মঙ্গল উরু যা প্রতিদ্বন্দ্বী সেই সব কোমল শিশুদের—
তার ঈষৎ নম্র স্তন যা চমৎকার উপাধান শিশুদের—তার গর্ভাশয় যা
সঙ্কম সন্তান ধারণে—মাঝে মাঝে ডুবে যায় তাঁদের আড়ালে ।
খুব রাতে চিৎকার ক'রে ওঠে সে—‘কে ওখানে ? কারা ওখানে’ ?
জুধু হাওয়া আর ঘুম ভরে দেয় তার ক্রন্দন ।

বাদামী রঙের সেই মহিলা—যখন সে কথা ব'লে সব শয়তানেরা
হেসে ওঠে, আর তারই সংরক্ত আড়াল থেকে আর কেউ ?

প্রেম নিভিয়ে দাও, প্রিয়

Is there no way for men to be, but women
Must be half-workers ?

Shakespeare "Cymbeline"

সেই ভালো—এই বিচ্ছেদ, নিরপেক্ষ ভাবনা,
অসম্বন্ধ সংসর্গ, আঘাত, প্রত্যাঘাত,
অভিমান কিংবা রুঢ় সম্ভাষণ, মিথ্যা-রটনা,
অশ্রু-প্রণতি, অহুনয়, নিত্য সংঘাত—
অদ্বৈতে অধ্যুষ্ট সংগ্রামে কোন স্নিগ্ধ চক্ষু হ'লে খন
প্রেমের ভেক ধরে কোন মূঢ় প্রাণ
ব'লে—অগ্নি মুগ্ধে, বিভাবরী ভরে থাক এই গান,
এই পূণ্য নাম, এই বিভেদী শেমুখী হুণ ?

তুমি স্থলী অথচ উভয়ের একই প্রকৃতি—
বন, উপবন, চোরাগলি কিংবা মেঘজীবী, দেশজীবী, স্মৃতির
ছিন্ন-মস্তা তোমার শিল্পায়নে, সংগঠনে, সাংস্কৃতিক
বৈভবে, রক্তমেঘ স্বেদশ্রোত ভাসে, স্বরভির
আকাঙ্ক্ষা আমারও মধ্যবিস্ত চিত্তে, বিপন্নবোধে
স্মৃতির অদম্য উৎসাহে লক্ষ সূর্য আত্মঘাতী ;
আনন্দের স্বর্ধে শূন্যের ভার—মৃত্যু নয়, প্রেম নয়,
অগাধ উত্তরণের নির্বেদে
খোলে পাখোয়াজে, সানাই কিংবা গীটারে
কোন দিগভ্রষ্ট শেলী স্বরধুনী অথবা ভাগীরথি
যাক মাঠে মাঠে—হাওয়ায় জুড়াক প্রাণ ;
তবু তোমার কঠিন প্রেমের টংকারে
আমি কি ভীত, দ্রুত, নিঃসন্দ হরিণীর জুপিণ্ডে
শেষ আকাঙ্ক্ষার মতো উৎকর্ণ হব না শব্দভেদী তীরের আশ্বাদে !

অদৃষ্টের স্থূল হাতে আত্মস্বরূপে আলেখ্য
 নির্মোহ মহিমায় । দেহময় অজ্ঞতা বৈভবে
 বিগত হিমগিরি ভাঙ্গুক আবণের ধারাজলে,
 নির্দিষ্ট দিন-রাত্রি তোমার স্মৃতির অঙ্ককার উৎসবে
 আর্ঘ্যবর্ত জুড়ে পোহাক সকাল, সন্ধ্যা, নক্ষত্র নীলাস্ত্রির নীলে—
 তবু এড়ানো দায়, আমি তোমার উপলক্ষ্য
 চাকুরে জীবনে, আপিসে, বাসে, ভীড়ে, দোকানে
 রূপাজীবা সাদৃশ্য চায় নয় সভ্যতায় !
 রূপ কি পিপাসার সহমর্মী ! মনে, আনমনে
 পথ চলি, শহরে সন্ধ্যার কিম্বদ্বাহার
 তোমার আমার প্রকৃতিতে মিল খোঁজা ভার ।

ভেনাস জ্বাখো—কী নিবিড় আলিঙ্গন !
 আহা তরুণ প্রাণ, ক্রমা দাও—করো ক্রমা,
 আপন গৌরবে বৃদ্ধি পাক,
 সত্ত্ব উজ্জীবনের চোখে প্রেমের এই দ্বৈত-রূপ
 ও কি বোঝে তাপস কুমার ! উন্নতা প্রাণ বেড়াবে
 যেতাঁখে চড়ে পৃথিবীর অফুরন্ত সৌন্দর্যালোকে ।

নাচে, গানে, সিনেমায়, থিয়েটারে, পার্কে,
 চোখ চালা-চালিতে, সমর্পণ, দীর্ঘশ্বাস কিংবা অতীক্ষায়
 মাথুর কি উড়ে যাবে স্বভাবী প্রেম কিংবা হেটো প্রেমের লিপ্সায় !
 তাইত হৃদয়ই ধরে প্রেমের দোহার
 তোমার আমার প্রকৃতিতে মিল খোঁজা ভার ।

হে প্রেম, হে নারী, হে অনন্ত বিষাদ
 মুক্তি চাই, মুক্তি দাও—প্রেমহীন নিঃশর্ত মুক্তি ।

দন ছন্দের প্রেমিকাদেব

হও প্রিয়া, প্রেয়সী, প্রেয় কিংবা পরকীয়া, ভোগ্যা
অথবা কোন ছাতি সর্বস্ব তলুতে যশের মতো স্বক
কিংবা শেষ দেখা স্বীপে দূর বনত্রীর মতো বিস্ময়—
সে চৈতন্তে বধীর, ক্রুর, অপ্রাকৃত ঘোরে
আপন প্রমায়, মুগ্ধ কৌতুহলে
গন্ধে ভরা বাতাসের মতো দিয়ে যাবে আলিঙ্গন—
যাতে তোমরা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে হ'তে পারো
প্রতিদ্বন্দ্বী, প্রেমে বলীয়ান ।

স্থান-কাল অনিত্য, প্রেমে আরও অগ্রসর
যেমন নির্জনতা নেয় অন্ধকার, সমুদ্র আকাশ,
তেস্মি তোমাদের নগ্নতায় দন ছয়ান বিশাল—
ভ্রান্ত ধারণা : কুমারী তো নও যাতে সে
আলিষ্ট হবে দেহের ধলুতে !
আর অবশেষে যখন মধুর সঙ্গহীনতা
তোমাদের দিকে ছুঁড়ে দেয় নিঃসঙ্গ উপত্যকা,
নির্জন প্রান্তর, সমুদ্রের মতো নিতল অন্ধকার—
তখন থাকে শুধু প্রত্যাশ, শিথিল বিকার
যার মধ্য দিয়ে সে—পুনরুজ্জ্বলিত, দিয়ে যাবে হুঁংকার ।

এলোয়ীস

অদৃষ্ট সত্ত্বেও ডেকে নাও তাকে অনন্ত সুন্দর
ক্ষনটিতে—যাতে সে অম্লনয় নম্র, প্রাজ্ঞ
স্পন্দমান দীর্ঘ ছায়া ফেলে তোমাতে :
কারণ তুমি সেই কুমুম যা গ্রন্থিবহুল, সম্পূর্ণ ।
সব বিষাদ হোক দূরীভূত, ছুঁড়ে দাও নিঃসঙ্গতা
বাহুভোর ভরে উঠুক স্বাধীন রাত্রির স্বপ্নে—
আর আকাশে তোমার ক্ষণকালীন নৃত্যের
ভঙ্গিতে যখন জেগে ওঠে এক একটি নক্ষত্র,
সেই তিমিরলিপ্ত পুরুষটি ভাবে—
এই অন্ধবেগে সেও বুঝি হবে ধ্বনিময়, শ্রোত !
তখন হয়ত কোন পাঁচা রাত্রির ফলটিকে আঁকড়ে ধরে
অথবা কোন দেবদূত প্রতিক্ষণি তোলে দূর পাহাড়ে,
আর মৃদু জলোচ্ছ্বাসের মতো
সৃষ্টির অঞ্জলি তোমার প্রাণে তোলে সাড়া ।

আরও একবার যখন প্রেমিকটি উঠে এসে দাঁড়ালো
তুমি চিনতেই পারনি তাকে,
তার কণ্ঠ ছিল বর্ধির চেতনা শূন্যতায় ছড়ানো
কারণ সে যে মৃত
তার মুখ অন্ধকারে ঢাকা ।

[“১১১০-১১৬৪। নবর-দাম গির্জের ফুলবের নামক এক পুরোহিতের জাতুসুত্রী। সত্তের বছর বয়সে তার চেয়ে বয়সে তেইশ বছর বড় গৃহশিক্ষক, দার্শনিক, ধর্মতত্ত্ববিদ্ আবেলার-এর প্রেমে পড়ে অন্তঃসত্ত্বা হন এবং পরে বিবাহ করলে ফুলবের...নিষ্ঠুরভাবে আবেলার-এর উপর প্রতিশোধ নেন। শেষ পর্যন্ত এলোয়ীস সরগাসিনী হ'য়ে মঠে প্রবেশ করেন”]

শালোবাসা বিষম্বক

তুমি দাঁড়িয়ে আছে অশ্রুসাগরের পারে
আমি হাত তুলে নিরবধি কাল ধরে তোমাকে ডাকছি
ডাকছি অনন্তকালের ওপার থেকে
তুমি আসছ, কেবলই আসছ ।

শত শত ফুল ভেঙ্গে
তারাদের শৃঙ্খল ভেঙ্গে ভেঙ্গে বজ্রকে বধির ক'বে
তুমি আসছ,
বর্ষার আড়ালে, কুয়াশাব চাদরে মুখ ঢেকে
তুমি আসছ—
তুমি । না তোমার অশ্রু ?

যতই হাত বাড়াই তোমার অশ্রু আসে তুমি আস না
নিরবধি কাল ধরে তোমাকে ডাকছি
ডাকছি অনন্তকালের ওপার থেকে
তুমি আসছ, কেবলই আসছ—
সাগরের মতো এলে, লাবণ্যের মতো এলে
আমার সমস্ত পাপ দিয়ে মুছে দেব তোমার
চোখের অশ্রু ।

২২শে শ্রাবণ

If you come at night like a broken king
If you came by day not knowing what you came for
It would be the same.

T. S. Eliot "Little Gidding"

দিনগুলো কেবলই শ্রাবণমুখী, রাত বিফল
যদিও স্মৃতির পরাগে লেগে থাকে ফাগুয়ার রঙ্গ
তবু হাড়ে কাঁপে হিমেল হাওয়া, টের পাই অবিরল
বৃষ্টি ঝরে—কোথায় যে বেজে ওঠে খুল্লীর সারঙ্গ !

হালকা মেঘের চালে ওই যে কিশোরী কি নরম
বিবাদে ছেয়ে আছে মুখ তার ! ভিন্দেনী হাওয়া
এসে ডেকে নেবে তাকে—রাত্রি আর দিনে এ জনম
পদ্মপাতায় জলের মতো স্থিধা থরো থরো, তবু থেয়া

বেয়ে আসে বাইশে শ্রাবণ—এ নয় লক্ষ তোমার
কে কোথায় বোরে কিসের বিকারে, আবছা তারার
আলোয় জেগে ওঠে মৃত বন্দর, নিরুদ্ধিষ্ট নাবিকের
গান—তবু একটি মৃত্যু দিয়ে ঘেরা এই দিনের

মহিমা—জগত পারাবার হে তোমার গানের ভাঙার
আমার জীবনে ডেকে এনেছ তুমি অনাদি অন্ধকার ।

আবিশাগ

কে ডাকে অদৃষ্টকে ! তার ছিল না ধরার কিছুই,
অশ্রুতরু দিগন্তে বিলীন—শায়িত হ'লো সে আর
তার তরুণ বৃকের স্পন্দনে প্রতিটি নক্ষত্র যাচ্ছিল
ভেঙ্গে ভেঙ্গে—সে অস্পষ্ট উন্মেষের মধ্যে বারবার

বাহর আলিঙ্গনে জড়াতে চাইছিল কোন বাসরের
গন্ধ ! কিন্তু যখন বুঝলো এক হিমযুগ বয়ে
চলেছে তার শরীরের কিনার দিয়ে তার সব
চেপ্টা হ'লো বার্থ, পরাজিত—নিষ্ফল কান্নায় শুয়ে

যেতে লাগল সব ক'টি নৈবেদ্য উরু, নাভি, স্তন
যারা ছিল সহযোগী, যুথবদ্ধ, অভিসন্ধিময়—
আর রাজা যদিও কীর্তিমান জীবন মৃত্যুময়

অসহ্য মনে হচ্ছিল তখন সহবাস, চুম্বন
আর আবিশাগ রাজার বুকে শিকারী কুকুরের
মতো ঝুলে থেকে টেনে আনছিল এক কবরের

ইতিহাস—কাটলো দুঃস্বপ্নের রাত, মৃত আশ্রয়ে
অনাদ্রাতা শরীরটি বয়ে চলল জীবিতের উদ্দেশ্যে ।

[“রাজা দায়দ যখন জরাজীর্ণ বৃদ্ধ হ'য়ে পড়লেন তখন, বহু বস্ত্রেও তাঁর শীত-নিবারণ হচ্ছে না
দেখে, আবিশাগ-নারী এক সুন্দরী শূনেমীর কুমারীকে তাঁর দেহের জন্ত নিয়ে আসা হলো । রাজাকে
উক করার জন্ত আবিশাগ তাঁর বৃকের উপর গুয়ে পড়লো, এবং নানাভাবে তাঁর পরিচর্যা করলো,
কিন্তু বৃদ্ধ রাজা উজ্জীবিত হলেন না, তাঁর পক্ষে সহবাস তখন অসম্ভব হ'য়ে গেছে”]

রবীন্দ্রনাথের জীবন দেবতাকে

‘আমারে করো তোমার বীণা’

গীতবিতান

আমাকে ক’রো না তোমার বীণা, বিচ্ছেদে ভরে আছে মন
যত গাই গান তবু না পাই দেখা ‘হে মোর ভালবাসার ধন’,
এ কোন রাত স্তব্ধতা শিয়রে বাজায়, প্রত্যেকেই শুনি হৃৎস্পন্দন
প্রত্যেকেই সংগোপনে গড়ি নিজেকেই অস্তহীন গভীর দর্পন ।
আকাশে আকাশে হিমালী—মেঘে মেঘে কঠিন তপস্যা কার ?
যৌবন বাউল আহা ক্ষমা দাও, ক’রো ক্ষমা—ঝড়ের রাতে অভিসার !
আমারত কেটে গেছে বেলা তিতির কুজন শুনে শুনে
কেন যাব তবে আর পাতী অরণ্যে ?
এইখানে চেয়ে দেখি পৃথিবীর মেকণ আকাশে
শকুন্তকান্তিরকলরোল বিমুক্ত মননে মিশে,
যত গাঁথি মালা ভেঙ্গে যায় মিলন
আমাকে ক’রো না তোমার বীণা বিচ্ছেদে ভরে আছে মন !

স্ববীজনাথের প্রতি : ৬

আরো একবার আমি তোমাকে স্মরণ করি : যে তুমি আমার
হৃদয়ে অফুরন্ত গোলাপ, বসন্ত শীতাতিক্রান্ত
অভিমানী অথবা একগুঁয়ে চলে অভিযান—গ্রীষ্ম, বর্ষার
বাংলার মাটিতে জীবন অতিষ্ঠ—আজও তোমার এত গান !

প্রাস্তরে কুঁড়ে ঘর, শাখা, সৈকত—বৈশাখী বিস্তৃত
কোন খেয়ালে, স্নদূরের মিতা ওগো মিতা আপন
বৈভবে নিঃসীম নীরবতায় রবে বাঁধা নিঃসঙ্গে প্রকৃতিস্থ !
দেবদূত কেমন মস্তুর ! নক্ষত্রে নিহিত আদিম বস্তার

বেগ যদি ভেঙ্গে যায় ঘুম তার, কোমল ঘুম—তোমার বীণা
স্পন্দিত সঙ্গতে উধাও উর্মিল নীলিমায় হয়ে ওঠে উবী,
উড়ন্ত তারায় তারায় অপ্রাকৃত ঘোরে কাজরী

হৃদয়ে বুঝি তুমি বাঁশরী, চির সখা ছেড় না মোবে ছেড় না
জীবন অমরত নয়, 'রূপ-নারাণের' কূলে কূলে পৃথিবী
নাস্তিক্যে ঘনায়, জীবনেরই শোভা দেখে দেখে আহা বাঁচি-মরি !

স্ববীজনাথের প্রতি : ৭

‘আমি বনে গিয়েছিলাম কারণ, আমি বাঁচার মত বাঁচতে চেয়েছিলাম, চেয়েছিলাম
জীবনের যা কিছু মূল সত্য তাদের মুখোমুখি হতে, দেখতে চেয়েছিলাম জীবনের
যা কিছু শেখবার আছে তা শিখতে পারি কিনা যাতে মরণ যখন আসবে
তখন যেন আবিষ্কার করতে না হয় যে আমি আদৌ বাঁচিনি।’

হেনরি ডেভিড থোরো

তুমিও প্রাকৃত প্রব্রজ্যায় : এ বিষাদ তোমারও চেনা
গাছে গাছ সাবলীল—শাখায়, পাতায়, শিকড়ে
প্রাণ বেঁধে, প্রাণ খুঁড়ে জীবন বয়ে যায়।
মৃত্তিকাই ভালোবাসো, অরণ্যের দাপট—প্রাণ, মন ভরো—
তবু অরণ্যই প্রেয় মানো
কারণ অরণ্যে নেই সংসার, স্বজন, বিবাহের উল্লাস।

পাতা ঝরে, ঝরে যায়—অরণ্যেই হাহাকার
আবার যা ফিরে আসে পল্লব সম্ভারে কাঁপায় বন
জেনে নাও অরণ্য নিষ্ফল নয়।

নাচে শিথী, কেঁকা—আহা কী স্তখে কপোত-কপোতী !
আর আমরা মাঝে মাঝে শুনি সেখানে কাঠুরিয়ার গান,
নাকি আমরা সব কাঠুরিয়া ! আমাদের এই হৃদয় !
তোমার সূর্য ঘিরে অরণ্যের বিন্দু—নাচে শিথি
কারণ অরণ্যে নেই কোন নর্তকী, অভিনেতা, মানবী গায়কী।

আমরা নাগরিক—এখানে পাখি নেই, ফুল নেই
অন্তর্গত নৈসর্গিক স্রোত রুদ্ধ,

মাঝে মাঝে ফুল নিয়ে এসে সাজাই সংসারে
আমরা দেখি ভিড়, উল্লাস, ব্যর্থ উত্তম, আর বুঝি চোখের ইসারা,
আমাদের সৌন্দর্য জুড়ে হনন যজ্ঞ—
নিসর্গ ছেড়ে পালায় বাঘ, ভল্লুক, জন্তু-জানোয়ার—
গুরুদেব, তুমি না হ'লে কে ফেরাবে তাদের ?

তুমি বোঝ অরণ্যের সভ্যতা ।

গাছে গাছে ফুলের হরিয়াল, দোয়েলের নিখ'র, বাড়বা
আর শোন মর্মর—শোন, চৈতন্যে গড়ে তোলা বৃক্ষ শ্রুতিময়,
তারই কূলে কূলে তোমার সাম্রাজ্য বেয়ে ওঠে
তুমিই সকল আলোর আধার
এক আকাশে অসংখ্য তারায়—
“আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর
তোমার প্রেম হত যে মিছে ।”

হে নিষাদ হৃদয়—গান শোনো, প্রাকৃতিক গান—
প্রাণ-মম ভরো ।

স্বাধীনতার প্রতি : ৮

‘এই পৃথিবীর উপর আমার একটা আন্তরিক আত্মীয় বংশলতার ভাব আছে...’।
ছিন্নপত্র

আর সব মুক্ত, তুমি ইন্দ্রিয়াধীন—আকাশে, বনাস্তে, সূর্যাস্তে
নিতাই তোমার বিবাহ। আমরা খুঁজি আকাজ্জ্বার পাদপীঠ।
গান শুনি—প্রকৃতি, পূজা, প্রেম, বিচিত্র অবগণ আন্তিতে
তবু তৃপ্তি নেই—স্বরে, বেস্বরে আমরা গড়ি আর এক জগত মনে

অবসন্ন এই শীত রাত, রাত্রির কেশে কেশে বিলীয়মান নক্ষত্র
আর তার রশ্মি থেকে ঝরে পড়ে নশ্বরতা
যা পায় কুঁয়ো, সাঁকো, স্তম্ভ, মিনার, বিদীর্ণ মাটি—
শূন্য বনতল, তবু বাতাস বন্দনা মুখর
হে বীণার দেবতা
তোমার কান্টার দূত আজও প্রতিধ্বনিত পাহাড়ে, গুহায় !

আর যা আছে শূন্য অলক্ষ্য পানে—তোমাতেই বধির,
প্রচুর, হয় অগণন। এই পায়ে চলা পৃথিবী
হরেক ফুলে, ফলে পাখির ভিড়ে সে কোন
অভিমানী তুফানভাব তুলার অথবা মেতাবে
তোমার কাব্য বিচিত্রায় বৈদেহীর নাচ—সেইসব
আজও প্রবহমান—হয়ে যায় গতি—ঘোরে বৃত্ত
পদ্মা, মেঘনা, শিকড়ে শিকড়ে বহুয় নটমঞ্জারে
উল্লস—প্রলুপ্ত বাংলার ক্ষেত অথৈ জলে, মৃগ তৃষ্ণিকা।

ছিল বসন্ত তোমার অভাবগ্রস্থ
অনেক ঝুঁড়ি ছিল তোমার অহুত্বের অপেক্ষায়,
পৃথিবীর যেখানে উঠেছিল যত ধ্বনি যদিও তোমার
‘বীণার তারে’ ধরা দিয়ে ছিল তখনই (সব থানি নয়)
আর পাহাড়, বৃক্ষ, দেবদূত ছিল প্রতিধ্বনিময়—
তুমিই ঘটালে সামঞ্জস্য বীণা আর বজ্রে,
রবীন্দ্রের এই সম্পন্ন পৃথিবী—
আজ দেখি চারদিকেই ‘ওয়েস্ট্‌ ল্যান্ড’ ।

অপেক্ষা

আমি প্রতি মুহূর্তে অপেক্ষা করছি বাহিরে কিছু ঘটবে
অথচ কিছুই ঘটছে না ।

জীবন আর মৃত্যুকে পায়ে পায়ে মাড়িয়ে চলেছে ওরা কারা ?
শত শত কণ্ঠে রাত্রিকে বধির ক'রে ওরা কারা কঁাদছে ?

অগ্রাহ্য বাতাসে ধানের গন্ধ আর যেন
কাদের হাহাকার !

তবু রাত্রি ভোর হয়, জাগরণে দেখি দিনের বিস্ময়—
একি দিন, না অনন্ত রাত্রির কশাঘাত !

আমি প্রতি মুহূর্তে অপেক্ষা করছি বাহিরে কিছু ঘটবে
অথচ কিছুই ঘটছে না ।

দ্যা ওল্ড ম্যান অ্যান্ড দি সী

দিনের আলোয় যেমন আসে পাখির ঝাঁক
তেমনি ভোর এলো, সমুদ্র বিক্ষারিত হ'লো, আর বুক
সান্ত্বিয়াগো দীর্ঘ দিন বার্থ ব'লে পাল তুলে চলল
মহাসমুদ্রে । ঠাণ্ডা হাওয়া তার দাঁড়ি আর
আলখান্নার ভেতর তুলল তুফান,
দূর সমুদ্রের বুক চিরে লাল সূর্য
উঠতে দেখে নৌকো ঠেলে চলে এলো সে অনেক দূর
উত্তরে, যেখানে শূন্যতা শূন্যময়তায় ছড়ানো—
প্রাণের চিহ্ন নেই, দিগন্তে চোখে পড়ে না কোন পাখি
না কৃত্রিম পাখি, মানে এরোপ্লেন ।

খরতর রৌদ্র তাকে ঘিরে কেলেছে এখন
যেমন একদল কুকুর ভাগ্যান্বিত হরিণকে,
যেমন এক ঝাঁক পাখি দিনের আলোয় প্যাঁচাকে
আর অশুভ ভাবনার মতো আকাশের এক কোণে
একরাশ কালো কিউমিউলাস এবং সাইরাস মেঘ উঠতে দেখে
সে ভাবে বৃষ্টি এখন বহুদিন বাকী ।
নীল জলে চার-চারটে বঁড়শী তার
যেমন নরম ধাবার ভেতর শিকারী বেড়ালের নথ,
আর মুহূ হাওয়ায় ফাতনাগুলো কাঁপছে চেতনার মতো ।

আকাশে ছড়িয়ে পড়েছে বিবর্ণ পাণ্ডুর রং
বাতাস কানে কানে বলছে 'ফিরে চল'
হতাশায় ক্লিষ্ট হয়ে বুড়ো ভাবলো পাল তুলবে—
আর এমন সময় তার ভাগ্য তাকে ইঙ্গিত করলো ।

সকাল এলো যেমন অগাধ প্রত্যাশায় ভরা কোন
বিষণ্ন মুখ, আর শিকারে অভ্যস্থ ব'লে সারারাত্রি অনিদ্রা
স্বপ্নেও সে ক্রমাগত স্মৃতি ছেড়েই চলেছে—
চোখে উদ্বেগ, মনে অহংকার
আর জলের ভেতর মহাপরাক্রান্ত শিকার ।

একটি ছোট্ট পাখি এলো—বসল দাঁড়ে,
বুড়ো মনে মনে বন্ধুত্বতা করলো,
ভাবল যোগ্য সঙ্গী,
কী অসীম সাহস তার ওইটুকু ডানায় !
কতদূর থেকে এসেছে সে !
সেখানে কী এখন ঝড়-বৃষ্টি !
নাকি ম্যানেলিনের উৎকণ্ঠা নিয়ে
দেখতে এসেছে তার অবস্থাটা । বুড়ো হাসল ।

ধীরে ধীরে পরিচিত নক্ষত্রগুলো
তার চোখের উপর ভেসে উঠল ; কালপুরুষ দেখে ভাবে
সেটা কোন দিক, ম্যানেলিনের কথা মনে হতেই
তার মন চঞ্চল হয়ে উঠল ঘরে ফেরার জন্তে
কিন্তু এখনও যে শিকারটি তার অনায়াসে !

ভোর হতেই পরাজিত শিকারটিকে দেখতে পেল সে
চিৎকার ক'রে উঠল—‘এসো
হে মহামায়া মহামন্ত্র টাইবুরান
আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সফলতা,’
অমনি আবার তলিয়ে গেল সে অতল জলে !
তারপর বেলা যখন দ্বিপ্রহর—আবার সে ঘুরে ঘুরে
চক্র দিতে লাগল নৌকাটিকে, যেন বুড়োর
অস্থির ভিক্ষে করছে ।

টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল বুড়ো
তার হাত কাঁপছিল, মাথা ঘোরাচ্ছিল,
চোখে মুখে ক্রিষ্ট বিবাদেদর ছায়া,
সে শুধু তার শিকারটিকে দেখতে পাচ্ছিল আর
দেখতে পাচ্ছিল না কিছুই,
নিভুল ভাবে বর্শা ছুঁড়ল সে—
রক্তে লাল, টাইবুরানের রক্তে লাল নদী
মৃদু প্রতিবাদ জানিয়ে সমাহিত হ'লো ।

প্রায় বিজয়ীর গর্বে মাছটিকে টেনে নিয়ে চলল
সে তীরের উদ্দেশ্যে,
হঠাৎ দেখল কালো কালো সৈনিকের মতো
কারা যেন ঘিরে ফেলেছে তাকে,
সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল ।
এলো পালে পালে মাকো ও গ্যালানো হাঙ্গরেরা
মহাসমারোহে ভোজ বসাল তারা তার শিকারটির উপর,
বুড়ো যতদূর সম্ভব প্রতিরোধ করল তাদের—
তার বল্লম ভেঙ্গে গেল, ছুরি ভেঙ্গে গেল, দাঁড় ভেঙ্গে গেল—
অবশেষে ভাঙ্গা হালে দাঁড় টেনে তীরে ভিড়ল যখন
তার চোখ ফেটে জল আসছিল,
কারণ সে আর তাকাতে পারছিল না
তার শিকারটির দিকে ।
